世纪八十年代中期，北京又迎来了一个寒冷的冬季。已过而立之年的作家方言听说他儿时的伙伴高洋已经离开了人世，痛苦万分的他陷入了沉思，开始了对青春往事的追忆…… 方言儿时经常一起玩耍的伙伴除了高洋，还有高洋的弟弟高晋，以及卓越、许逊、汪若海、冯裤子等。他们都是出生在五十年代末，生长在北京某军队大院里的孩子。他们共同经历了那个特殊年代。他们一起列打仗的游戏，为表现英雄气概争斗；他们在青春萌动中追逐女孩子，并为保护共同爱慕的女孩子而打群架；他们戏有男孩子的淘气、捣乱，又不乏青春少年的真诚和热情。七十年代中期他们先后参军离开了北京，也离开了他们心中爱慕的女孩子。 三年后，卓越的一封信让已经成为青年作家的方言又与伙伴们联系上了。这时，卓越正在广州军事体育学院就读，汪若海退役后考上了广州中山大学；冯裤子、高洋也退役了，他们来往于北京和广州之间做起生意，还在广州当后的高晋和卓越给了他们不少的帮助。一次，为了救出遭到暗算的冯裤子，卓越不幸摔伤了腿，却意外的在医院里见到了心中暗恋已久的女友百姗，百珊已经是一名军医了。 八十年代初，改革的春风从国的南方沿海城市吹起，广州这个开放的前沿城市更是如火如荼地大兴改革之风。下海经商的浪潮，吸引着无数年轻的弄潮儿跃跃试试，大展宏图。方言也经不起诱惑，离开军队南下广州做生意。不久，许逊，还有他们曾经爱慕过的女友李百玲、乔乔、金燕等先后到达广州，加入了高洋、冯裤子、方言的经商队伍，开始了商海淘金。这期间，方言有过不菲的收入，也经历过奸商的坑骗。在一次遭遇奸商的暗算时，卓越为了救出高洋身负重伤，他在弥留之际向百珊吐露了深藏心底的爱。卓越的死不仅让百珊悲痛万分，更令方言彻底的心灰意冷，他决意远离尔虞诈的商海，回北京找一份属于自己的工作踏踏实实的上班做人。 方言告别朋友们回到北京不久，就听说高洋神秘的失踪了。方言曾四处打听，可关于他的行踪却众说纷纭：汪若海说，高洋曾经到过东南亚某国家，后因贫困交加，早已客死他乡。冯裤子说，有人亲眼看见高洋和李白玲手……